临江仙 · 送王緘

临江仙：词牌名，原是唐教坊曲，後用作词牌。《乐章集》入「仙吕调」，《张子野词》入「高平调」，元高拭词注「南吕调」。李後主词名《谢新恩》。贺方回词有「人归落雁後」句，名《雁後归》。韩涧泉词有「罗帐画屏新梦悄」句，名《画屏春》。李易安词有「庭院深深深几许」句，名《庭院深深》。《临江仙》源起颇多歧说。南宋黄叔旸《花庵词选》注，「唐词多缘题所赋，《临江仙》之言水仙，亦其一也。」明董逢元《唐词纪》认为，此调「多赋水媛江妃」，即多为咏水中的女神。调名本意即咏临江凭吊水仙女神。近代学者任半塘先生据敦煌词有句云「岸阔临江底见沙」谓词意涉及临江。「临」本意是俯身看物；临江而看的自是水仙。但中国历代所祭的水仙并不确定。像东汉袁康、吴平《越绝书》所记的春秋吴国功勋伍子胥受谗而死成为长江水仙，东晋王子年《拾遗记》称战国楚大夫屈原为湘江水仙。此外，还有琴高、郭景纯、陶岘（Xiàn）各为不同水仙的记载。另外，投湘江而死的舜之二妃、三国魏曹子建笔下的洛河女神，都是人们祭祀的对象。按《临江仙》调起于唐时，惟以前後阕起句、结句辨体，其前後两起句七字、两结句七字者，以和成绩词为主，无别家可校。其前後两起句七字、两结句四字、五字者，以张子澄词为主，而以牛希济词之起句用韵、李後主词之前後换韵、顾夐（Xiòng）词之结句添字类列。其前後两起句俱六字、两结俱五字两句者，以徐昌图词为主，而以向芗林词之第四句减字类列。其前後两起句俱七字、两结俱五字两句者，以贺方回词为主，而以晏小山词之第二句添字、冯正中词之前後换韵、後阕第四句减字、王逐客词之後阕第四句减字类列。盖词谱专主辨体，原以创始之词、正体者列前，减字、添字者列後，兹从体制编次，稍诠世代，故不能仍按字数多寡也。他调准此。双调小令，五十八字，上下阕各三平韵。约有三格，第三格增二字。此调唱时音节需流丽谐婉，声情掩抑。柳耆卿演为慢曲，《乐章集》又有七十四字一体，九十三字一体，汲古阁本俱刻《临江仙》，今照《花草粹编》校定，一作《临江仙引》，一作《临江仙慢》。
王缄：龙榆生笺：「彊邨先生曰：『按本集《仲天贶、王元直自眉山来见余，钱塘既行送之》，施注：「王箴字元直，东坡夫人同安君之弟也。」王缄未知箴否。』」
江阳：傅子立注：「江阳，江北也。水北为阳。」
故山：《东坡外集》作「故人」。
无肠：傅子立注：「《广记》：『祖价遇鬼，鬼作《思家》诗云：「佳人应有梦，远客已无肠。」』」刘尚荣按：「见《太平广记·卷三百四十四·〈鬼·祖价〉》，出《会昌解颐录》，『佳』原作『家』。」《太平广记·卷三百四十四·〈鬼·祖价〉》：「进士祖价，咏之孙也。落第後，尝游商山中，行李危困。夕至一孤驿，去驿半里已来，有一空佛寺，无僧居，价与仆夫投之而宿。秋月甚明，价独玩月，来去而行。忽有一人，自寺殿後出，揖价共坐，语笑说经史，时时自吟。价烹茶待之，此人独吟不已。又云：『夫人为诗，述怀讽物。若不精不切，即不能动人。今夕偶相遇，後会难期，辄赋三两篇，以述怀也。』遂朗吟云：『家住驿北路，百里无四邻。往来不相问，寂寂山家春。』又吟：『南冈夜萧萧，青松与白杨。家人应有梦，远客已无肠。』又吟：『白草寒路里，乱山明月中。是夕苦吟罢，寒烛与君同。』诗讫，再三吟之。夜久，遂揖而退。至明日，问邻人，此前後数里，并无人居，但有书生客死者，葬在佛殿後南冈上。价度其诗，乃知是鬼。为文吊之而去。出《会昌解颐录》」
「此身如传舍」句：傅子立注：「《汉书》：『平恩侯许伯入第，盖宽饶贺之。酒酣，宽饶仰视屋而叹曰：「美哉！然富贵无常，忽则易人，此如传舍，所阅多矣。唯谨慎为得久，君侯可不戒哉！」』」刘尚荣按：「详见《汉书·卷七十七·盖宽饶传》。」龙榆生笺引《汉书·盖宽饶传》：「盖宽饶字次公，魏郡人也。……平恩侯许伯入第，丞相、御史、将军、中二千石皆贺，宽饶不行。许伯请之，乃往，从西阶上，东乡特坐。许伯自酌曰：『盖君后至。』宽饶曰：『无多酌我，我乃酒狂。』丞相魏侯笑曰：『次公醒而狂，何必酒也？』坐者毕属目卑下之。酒酣乐作，长信少府檀长卿起舞，为沐猴与狗斗，坐皆大笑。宽饶不说，卬视屋而叹曰：『美哉！然富贵无常，忽则易人，此如传舍，所阅多矣。唯谨慎为得久，君侯可不戒哉！』因起趋出，劾奏长信少府以列卿而沐猴舞，失礼不敬。上欲罪少府，许伯为谢，良久，上乃解。」

此词将送别的惆怅、悼亡的悲痛、政治的失意、乡思的愁闷交织在一起，表达了词人极度伤感悲苦的心绪。词的上片写悲苦的由来、发展和不能自已的情状，下片写送别的情怀及内心的自我排遣。
开头两句「忘却成都来十载，因君未免思量」，写的是作者十年来对亡妻的彻骨相思。苏东坡爱妻王弗自至和元年嫁到苏家以後，一直很细心地照顾着丈夫的生活。东坡於婚後五年开始宦遊生涯，王弗便在东坡身边充当贤内助。东坡性格豪爽，毫无防人之心，王弗有时还要提醒丈夫提防那些惯於逢迎的所谓「朋友」，夫妻感情极为深笃。不料到治平二年，王弗突然染病身亡，年仅二十六岁。这对东坡来说，打击非常之大。为了摆脱悲痛的缠绕，他衹好努力设法「忘却」过去的一切。而大凡人之至情，越是要「忘却」，越是不易忘却。从王弗归葬眉山至妻弟王缄到钱塘看望东坡，其间相隔正好「十载」，这「十载」东坡没有一年不在想念王弗。「忘却」所起的作用不过是把纷繁堆积的难以忍受的悲痛，化为长久的有节制的悲痛而已。但是王缄的到来，一下子勾起了往日的回忆；日渐平复的感情创伤重又陷入了极度的痛楚之中。「凭将清泪洒江阳」，凭，凭仗，烦请。这句的意思是：今日送别，请你将我伤心之泪带回家乡，洒向江头一吊。王缄此来，与东坡盘桓数日，东坡得知「故山好在」，自感宽慰，但又觉得自己宦迹飘零，赋归无日，成为天涯孤客，於是，不禁悲从中来。所谓「悲凉」，意蕴颇豐。东坡当时因为与变法派政见不合而被迫到杭州任通判，内心本来就有一種压抑、孤独之感，眼下与乡愁、旅思及丧妻之痛搅混在一起，其心情之坏，更是莫可名状了。
过片「坐上别愁君未见，归来欲断无肠」，切入送别的词旨。毋庸置疑，王缄的到来，在东坡悲凉的感情中多少增添了幾分暖意，而现在王缄又要匆匆离去，作者自然感到难以为怀了，於是国忧、乡思、家恨，统统融进了「别愁」之中，从而使这别愁的分量更有千钧之重。「归来欲断无肠」，是说这次相见之前及相见之後，愁肠皆已断尽，以後虽再遇伤心之事，亦已无肠可断了。「殷勤且更尽离觞」一句，意在藉酒浇愁，排遣离怀，而无可奈何之意，亦见於言表。结尾两句，东坡吐露将整个人生一切看破之意。《汉书·盖宽饶传》云：「富贵无常，忽则易人。此如传舍，阅人多矣。」本词「此身如传舍」一句借用上述典故而略加变通，以寓「人生如寄」之意。又《列子·天瑞篇》云：「古者谓死人为归人。夫言死人为归人，则生人为行人矣。行而不知归，失家者也。」歇拍「何处是吾乡」暗用其意。对此，顾随评曰：「人有丧其爱子者，既哭之痛，不能自堪，遂引石次仲《西江月》词句，指其子之棺而詈之曰：『譬似当初没你。』常人闻之，或谓其彻悟，识者闻之，以为悲痛之极致也。此词结尾二句与此正同。」（《顾随文集·东坡词说》）